良醫難求

       認識了我一段時間的朋友們都知道，我比較少病，一年看醫生都不超過四、五次，常常都有人問我健康之道，但無論如何，我都只不過是一個人，偶然總會病倒，幸好，我這一生總會遇到良醫，實在無限感恩。

        近年港人流行驗身，但驗身這回事豐儉由人，幸好我找到了門路，可能質數較低，項目較少，但只要是廉價，自己負擔得起，只是定期象徵式檢查一下，令自己安心，那管項目極其平凡，都可當作自己的健康指標。好幾次都見同一位醫生，聽他講解我的報告，當一個人的體檢數據沒有異常，沒有任何跟進項目可以銷售，就會見到醫生的頹喪一面，畢竟醫務所辦體檢服務都是為了賺錢。記得在較早之前的一次，那位醫生問過我一個問題：「你的血糖指數很好，你吃得很清淡、很節制的嗎？」我倒忘了當時是怎樣回答，因為是較早期的事，當時跟那位醫生不是很熟，我不記得有沒有告訴他我是一名素食者。但就在剛剛做完的一次，可能大家見面多了，開始有少許熟絡，他才敢開口問了一個「可能」他較有興趣知道的問題：「看你的樣子，比你的真實年齡還要年輕，見過你幾次都好像沒有多大的改變，你有甚麼『特別』的方法去保持現狀？」我被他的提問嚇了一跳，雖然… 平日常常都有人問我相同的問題，包括我的髮型師、我的按摩師… 他們都覺得我的樣子多年來都沒變，我答這個問題經已習以為常，但今次是首次出自一位西醫的口！我心想：不是應當由你來教我養生之道嗎？怎麼現在你想從我的口中取得「秘方」？我想了一秒鐘，盤算過應當怎樣回答，只知道我平常對朋友說的：「這是上天給我的『特殊』恩賜。」在這次不管用了，因為他未必是教徒，我只知道他是一名醫生。我歎了歎氣，對他說：「即使我說了出來，你也不會去做的。」他更好奇的繼續問道：「儘管說來聽聽！」我便坦白地跟他說：「素食、練氣功…」，說完之後，一個我預期之內的有趣畫面真的發生了！跟我的直覺所預期的畫面幾乎一模一樣！他只答了一個字：「哦。」然後一臉興趣盡失的樣子，垂下頭繼續寫字，這個答案顯然令他大失所望，我幾乎要笑了出來。而我又仿佛覺得我好像知道他為甚麼要尋求此項「秘方」似的，就看看他的樣子，相信他的真實年齡，應當比他的樣子更要年輕，但每次見到他，他都比之前老了一點點，心想當醫護人員的透支必定很大！幸好我當年懸崖勒馬，放棄了走中醫之路，否則我現在就不能保持青春，只會一年比一年老！一年比一年殘！哈哈！

        老實說，不是在耍大家，我根本沒有甚麼「秘方」在手，不管有人問多少次，我的答案都只得一個：這是上天給我的『特殊』恩賜。要明白「神恩有各異」的道理，只是每個人各自的恩賜不同而已。

        此外，朋友們可能不知道，我前半生是一個「病弱小孩」，經歷了很多事情才體會到「健康之道」的。我自小是令媽媽最擔心的一個，從出生開始便體弱多病，我平均每個星期都要見一次醫生。小學到中學期間，媽媽和鄰居都喜歡光顧旺角一位住家醫生，因為從小到大經常都會向他求醫，他對我的身體都非常熟識，好像占卜一樣，幾乎準確無誤，或者可以形容他是我肚子裡面那條蟲。不過基於家境清貧，每星期有病都會先光顧政府指定的「學童保健計劃」那位醫生，當年香港政府這個計劃其實算是不錯的，對於一般家境清貧的小孩子來說，無須診金，只需要付港幣五元的藥金，便可以買一個希望，我們還可以有甚麼怨言？雖然香港人都知道，這種醫療計劃有其限制，醫生只能使用質素很差的藥物，被醫好的機會率頗低，但仍然是我們的首選。但當看過兩、三次還沒好轉的話，就得由家人掏腰包去見私家醫生。當年這位住家醫生，或者說這些上一代的醫生的做法和觀念，跟現代一般醫生真的大大不同。他不贊成用太多藥物，更加不贊成亂動手術！有錢都不願去賺的醫生實在令人產生疑惑。關於自小節磨得我最厲害的「鼻敏感」症，曾經有其他醫生建議我動手術割去鼻膜，因為當鼻膜不存在就肯定不會鼻塞，來到他面前問意見，他就這樣的回答我：「上天只造了一個鼻膜給你，如果你無緣無故割走了，就一世都找不到代替品。」至於有些像我抱相同病症的鄰居靠長期、每天服藥去控制病情，他就更加反對。現在很多人聽到我這樣說，都可能會覺得這位醫生是失心風或吃錯藥，有錢都不去賺！世上都不知有多少醫生透過開藥給病人長期服用、不能斷尾而賺大錢！他居然真的勸我不要吃藥，何解？他向我解釋，我的鼻敏感症的成因，與周遭環境包括空氣質素有直接關係，而他只勸我這樣說：將來我賺到錢要移民外國，住在一個空氣質素不同的國家，我就自然會康復，因為這個根本就不是甚麼病來的，改變環境才是治本。我剛離開學校出來社會做事的幾年間，仍然有機會見到他，不少男性在成長過程中遇到的生理問題，他都給了我良好的指引，即使是我的父親也從沒這樣的教導我。但隨著九七回歸的宣佈，他們這批當年為逃避迫害而偷渡來到香港的人，怎會相信將來九七之後，他們留在香港會有好日子過？他最終跟他的太太一家移民去了外國，這樣我便失去了一位從小到大對我這個身體瞭如指掌良醫了。事後有一個更震驚的消息傳到我的耳邊，我媽媽和介紹我媽媽到那位醫生的鄰居都一同承認，其實一直都心知肚明、凡人都看得出，那位醫生是無牌行醫的，所以才在住家營業。難怪他的醫務所（住家）的門外沒有招牌，只掛了他的姓氏一個單字。這是一個很諷刺的事實，最好的醫生、最受病人懷念的醫生，反而是無牌的，這個社會的制度不知道出了甚麼毛病。之後那幾年我都相當慘淡，無論街坊、同事們多好心，介紹幾多他們動起大拇指大讚的醫生，對我都是無效，即使我只是簡單的傷風感冒，吃了兩天藥都沒有反應，有時會更加嚴重。有陣子我都懷疑自己是外星人，地球的醫生都對我都束手無策。哈哈！

        但通常在人最絕望的時刻，上天總會有最好的安排，視乎人是否相信與積極回應，在街坊的推薦之下，我又去試試觀塘一家由工會開辦不久的工人診療所，因為由工會所辦，診金極便宜，只是比政府醫院的門診服務貴了少許，我似乎又負擔得起，儘管試試，但問題是，每次求診都坐無虛席，往往要等上一、兩小時。我遇上了一位慈祥的老醫生，他下午至晚上當席，我再一次感受到甚麼是「有效的」醫療了。

        現在回想起來，我自九十年代開始看這位醫生，我都沒盤算過共有多少個年頭，好像是很漫長的歲月，這些年頭這位醫生跟我的關係好像不單是一個家庭醫生與病人這麼簡單，他也知道我不少秘密，替我做過男性最尷尬的檢查，觸碰過我男性最脆弱的反應，為我寫過介紹信到政府醫院的專科部門求診… 期間一直有為我跟進。而我就是這麼信任了他，交給了他。我現在偶然都會跟護士們說笑說：「醫生看著我長大，看著我變壞！」哈哈！這期間我當然有接觸過其他醫生，包括我工作最賺錢的年頭，花得起錢去私家醫院的門診部，幾百元看一次醫生，其實都算是有效的，但卻是工人診療所的三倍多的價錢。後來，在香港人包括我在內這批收入大減的一群，當然要想辦法減低自己的醫療負擔，所以，即使我每兩年搬一次家，住過香港大部份的區域，我都會回到觀塘去看這位醫生，時歷多年，他也對我的身體瞭如指掌。說回這家診所的求醫氣氛，不得不說我見證了那裡的「進步」。早期在那裡候診與等候領取藥物實在是一種虐待！醫生雖好，但護士的水準卻形成了強烈的對比！所以沒兩、三個小時不要奢望可以離開！病人投訴、抱怨幾乎是例行節目，而那班年長的女護士的回應通常都非常凶惡，往往會回應：「不能等的以後就不要來這裡！」我都不明白自己為甚麼可以比其他人冷靜，這麼願意耐心等候，但也因此能聽到病人們的心聲，好的醫生自然有好的口卑，世上總有些喜歡對陌生人說故事的老人家，不管他們所說的是真是假，我都會留心靜聽。傳說這位醫生原是廣洲某軍方醫院的主任級醫師，由於中國的醫科修讀的是俄羅斯文，與香港的醫學制度有所不同，這位醫生來到香港以後，自己進修英文，再重新考得醫生牌照，如果這些傳說是真的話，他可謂香港的一個傳奇，而他又沒有自己開設私家診所去賺大錢，來為我們觀塘較貧窮的市民服務，能夠遇上這樣的醫生我人生的一大福氣。

        的確，這十多二十年來我並非沒有接觸過其他醫生，因為居主地區問題，工作時間關係，要看其他醫生是很自然的事。但無論如何，正如那些願意坐在那裡長時間等候的病人所說、所讚，唯有這位醫生可以只來看一次，幾乎無須覆診，而且收費便宜，如果不用打針的話，都無需一百元，打針也只不過是一百幾十，而最重要是「有效」和「一次見效」。時至今日，上一批老護士都全部退休，現在年輕的女護士的辦事能力強了很多，加上候診至取藥等整個流程也隨著時代去不斷演變，等候時間大減，病人都輕鬆得多。隨著我的身體愈來愈好，見這位醫生的機會就愈來愈少，當然也有其他因素，例如自己也有研究中醫學術，光顧自己的老師是必然的事，使用中醫藥多了，接觸西醫的機會也自然少了。加上自己的健康因修煉而有所進步，不論中西醫都與我緣份大減。

        不過，正如先前所說，我畢竟只是一個人，都有病倒的時刻，有時真的為了掛念這位老醫生，就順便去見見他吧。而近年我的確覺察到他的狀態對比從前有所差距，這三、五、七年來，我都不止一次坦白地對他說過自己的心聲，就是感覺到他總會有退休的一天，往後我都不知道那裡可以找到另一位對我的身體瞭如指掌的醫生了。幸好，這幾年間，我偶然病倒，在診所上高掛的仍然是他的名字，但直到本月份，有些不尋常的現象。每年醫生放十天八天大假是很正常的事，而我的病情不算嚴重，如果不是他當席，我寧願到涼茶店喝碗涼荼又頂得住幾天，但如通告的指示日期再去診所，在門外看進去已經幾乎知道何事，如果是他當席是不會有冷場的，進去又見到另一則通告，他回來的日子經已延期，一星期後再去，又有另一批代診醫生的名單，他的假期又再延期到月底，怎麼又一再延期？放了整整一個月大假？事前又沒有好好安排？我當然擔心不排除他的健康出了甚麼事情，他雖然是醫生，但也是人，他一直持續工作了這麼多年，到了這個年紀，我們又可以要求他怎樣？當然也可能只是他的家庭有事要辦，我們無法知道，要等可月底才會揭終，但我的直覺卻意識到另一個可能性，即使他這一次都會回來繼續行醫，可能他已經跟他的家人商量好退休的時間表了，這個感覺來得比以前強烈。我在心裡又想，他沒有欠我們甚麼，即使他的要退休安享晚年，那又如何？不可以嗎？既然我尊敬他，就應當深深祝福他才是。

        雖然我這一生都遇上很好的中醫、西醫，但我也見證了一個非科學可以解釋的現象，就是所謂的「人夾人緣，醫夾醫緣。」我對這點深信無疑。其他醫生、中醫師對我的施術無效，並非因為他們的醫術不夠高明，只是彼此的緣份太薄而已。天下無不散之筵席，不管一位醫生跟我有多長久的關係、感情，也總會有離我而去的一天，從前試過，現在亦言，我只擔心將來會否再出現另一位對我瞭如指掌的醫生，先後兩位都見證著我的成長，兩位與我都經歷過多年的磨合才對我瞭如指掌，將來又會不會有這樣的醫生在我的生命中出現？又要花多少個年頭去互相了解？那就要交給宇宙了！這個世界實在良醫難求啊！

個人生活點滴 Personal Life Driblet